We nemen afscheid van weinig dingen met zoveel verdriet als de zomer. Overal waar ik me wend, klaagt iemand over het begin van de herfst, wil hij terug op het strand zijn, begint hij af te tellen tot het weer tijd is voor witte broek en rosé.

Maar als het weer kouder wordt, kan ik alleen maar denken: , godzijdank kan ik stoppen met elke dag mijn benen te scheren.

De hele zomer lang is het een constante strijd tegen ongewenst haar. Bikini's, overgooiers en korte broekjes vereisen allemaal een monnikachtige toewijding aan mijn scheermes en een afmattend schema van waxafspraken. Tegen de tijd dat Labor Day begint, ben ik uitgeput en het enige waar ik nog naar verlang is een dikke, wollen panty.

Omdat ik brunette was, leerde ik al vroeg over ontharing. Nadat ik door de jongens in de vierde klas geplaagd werd over de donkere pluisjes op mijn benen, vertelde ik mijn moeder dat ik wilde gaan scheren.

hoe lang is een persoonlijke cheque goed voor

Mijn moeder was echter diep verwikkeld in een ontharingsrage uit de jaren 80, de Epilady genaamd, een in de hand te houden apparaat op batterijen met roterende metalen spoelen die individuele haren uit de wortel rukten. Je zult het geweldig vinden, zei ze. En als je nu begint, heb je tegen de tijd dat je mijn leeftijd hebt geen haar meer. Ik wist niet zeker of haar zo werkte, maar ik was meer geschokt door het idee dat ik ooit zo oud zou worden als mijn moeder, die toen ongeveer 40 was.

De Epilady voelde alsof honderden pleisters tegelijk werden afgescheurd en vulde de kamer met een verontrustende geur van brandend haar. Ik hield het net lang genoeg uit om een ​​haar ter grootte van een golfbal te verwijderen en gebruikte de machine nooit meer. Hoe mijn moeder zich jarenlang twee keer per maand kalm heeft epilady is een van de grootste mysteries van mijn leven.

Op de middelbare school eind jaren negentig, toen rokken ter grootte van een postzegel geïnspireerd op de film Onwetend waren allemaal razernij, begon ik elke maand mijn volledige toelage uit te geven om een ​​professional te betalen om mijn benen te waxen. Op de universiteit leerde ik dat het ook de bedoeling was dat ik maatregelen nam op mijn wenkbrauwen, het haar op mijn bovenlip (ook wel de snor genoemd), armen, oksels en natuurlijk mijn bikinilijn.

Mijn zoektocht naar haarloosheid in mijn twintiger jaren bracht me in een onsmakelijke, off-the-books situatie met een werknemer in een luxe Fifth Avenue-salon. Ik zou een afspraak maken voor een bikinibehandeling bij de receptie, maar zodra Graciella en ik vastzaten in de behandelkamer, zou ik haar een grote fooi geven om alle andere delen van mij te harsen die harsen nodig hebben, wat, zoals we' die we al hebben vastgesteld, zijn er in overvloed.

Mijn fout was dat ik het exacte fooibedrag niet vooraf vastlegde. Aan het einde van een bezoek, toen ik Graciella de gebruikelijke stapel biljetten overhandigde, keek ze me in de ogen en zei: Oh nee schat, de prijzen zijn gestegen. Voordat ik wist wat er aan de hand was, stond ik met Graciella bij een bankautomaat twee blokken van de salon en maakte een flinke deuk in mijn bankrekening.

Nadat Graciella me de shakedown gaf, probeerde ik mijn haar voorgoed op te lossen met laserontharing. Ik ging naar een outfit die adverteerde met posters van naakte vrouwen die zich over grote teddyberen uitstrekken, misschien bedoeld als een toneelstuk voor en na. Wat ze ook waren, ze werkten omdat een vrouw in een witte laboratoriumjas die op geen enkele manier een medische professional was, me overhaalde een obsceen bedrag uit te geven aan een pakket lasersessies, en zwoer dat ik in slechts zes bezoeken haarloos zou zijn. Ik liep duizelig naar buiten met de belofte nooit meer te hoeven harsen, scheren, epileren of bleken.

De bloei was echter snel van de roos. Toen ik de laserspa opbelde voor een afspraak, deed de receptioniste alsof ik op de eerste rij stoelen voor Beyoncé probeerde te krijgen. De keren dat ik me een weg in de laser baande, deden bijna net zoveel pijn als de Epilady, en, erger nog, na mijn zes bezoeken had ik nog steeds genoeg haar over. Toen de vrouw met de witte vacht me vertelde dat ik taai haar moest hebben en me uitnodigde om meer sessies te kopen, raakte ik los, noemde haar een leugenaar en riep: ik zal deze zaak verpesten! toen ik de deur uit liep. En dat zou ik zeker hebben gedaan als ik mijn Yelp-wachtwoord had onthouden toen ik thuiskwam.

Nu ik de dertig ben en de collectieve uren die ik besteed heb aan het scheren van mijn benen, het laten waxen en laseren of verschansen in mijn badkamer met een botermes om bleekmiddel op mijn armen te smeren, had ik Frans kunnen leren of een betekenisvolle relatie hebben met een hond. Ik zou willen zeggen dat naarmate ik ouder en wijzer ben geworden, ik me heb gerealiseerd dat er belangrijkere dingen zijn om je zorgen over te maken dan een beetje harig te zijn. Maar dat zou niet helemaal waar zijn.

Ik heb echter geleerd om uitstel te nemen van de wrede meesteres van haarloosheid waar ik het kan vinden. Ik neem de koelere temperaturen van de herfst en de stevige bries als een signaal om te stoppen met het plannen van mijn sociale agenda rond uitstapjes naar de waxer. Ik heb me gerealiseerd dat niemand ooit zal weten dat ik me al twee dagen niet heb geschoren als ik een enkellange spijkerbroek draag. Dus als de zomer overgaat in de herfst, wanhoop ik niet. Ik breek vrolijk de lange broek, grof gebreide truien met lange mouwen, dikke zwarte leggings en kniehoge laarzen, dankbaar dat mijn stoppels eindelijk een plek hebben om te verbergen.